셔터를 누른 ‘단 한번의’ 순간은 한 편의 이야기로 다시 태어난다

빔 벤더스의 사진 그리고 이야기들『한번은,』. [베를린 천사의 시(1987)], [부에나 비스타 소셜 클럽(1999)] 등의 영화로도 유명한 독일의 빔 벤더스(Wim Wenders) 감독의 사진 에세이집이다. 수십 년간 사진작가로 활동하기도 했던 그는 자신의 삶을 거쳐 간 수많은 이미지들을 시리즈로 묶어 하나의 ‘스토리’로 만들어냈다. 그는 카메라에 어떤 것을 담기 전에 장소나 사물이 어떤 이야기를 들려주고 싶어 하는지 먼저 귀를 기울였기에, 그의 한 컷 한 컷은 ‘한번은’ 으로 시작하는 이야기로 새롭게 태어난다. 평생 수많은 사진을 찍고 여러 권의 사진집을 출간한 빔 벤더스지만, 이번 책은 그의 사진 철학의 정수가 담긴 유일한 책이라고 볼 수 있다.

To shoot pictures

한번은, 

나는 호주로 떠났다
란사로테 섬에 도착하던 날
길 위에서 마틴 스콜세지를 만났다
날개를 잃은 비행기를 보았다
유럽 대륙의 서쪽 끝, 황량한 바닷가에서
모스크바 공항에서 오시마 나가사와 마주쳤다
정물화 한 점을 보았다
장 뤽 고다르와 함께한 시간
고속도록 휴게소에서 공룡을 보았다
길 한복판에 자동차가 멈췄던 어느 오후
니콜라스 레이의 이야기

한번은, 
호래된 나무 앞에서 길을 멈췄다
''텍사스 파리''에서 보낸 크리스마스
카메라에 손으 델 정도로 뜨거웠던, 호주의 크리스마스
아침에 만난 풍경을 저녁에 다시 만났다
뉴욕, 크리스마스 블루스
아이슬란드, 유황 냄새가 나는 온천수
엘 파소에 눈이 내리던날
발리에서 오리를 몰던 소년을 만났다
은둔자의 뒷모습을 보았다
시간이 멈춘 알프스 산중에서
대신 해밋의 자취를 찾아 헤메던 나날
허물어져가는 집과 마주쳤다
태양을 숭배하는 여자
비가 쏟아지는 덴파사르 시장에서 그 소녀는
알제리에서 보지 못한 것들
미국 사람들의 고향은 어디인가
거리의 사람들을 찍었다
나의 친구, 데이비드 블루
존 리 후커를 보고, 들었다
해리 딘 스탠턴과 리무진을 탔다
브루노 간츠와 알콘퀸 호텔 로비에 앉아서
소호에서 마주친 존 루리
광장으로 나온 모스크바 사람들 사이로
휴스턴, 그 텅 빈 레고 도시를 배회했다
할리우드 스튜디오의 리얼리티
로욜라 극장의 마지막 장면을 남겼다
타이론 파워의 핸드프린팅을 닦던 그 여자!
그때 그 남자, 마이티 마우스!
버려진 자동차 극장은 새들의 둥지가 됐다
서랍 속에서 찾은 사진들
스크린의 앞과 뒤
앨리스와 폴라로이드

한번은, 

호주 대륙을 횡단하며
조금씩, 천천히 사라지는 도시, 튜브에서
샘 셰퍼드, 론 코빅과 내기 당구 치던 밤
베를린, 프랑크푸르트, 뉴욕, LA, 파리에서 보낸 기나긴 하루
텍사스의 늙은 카우보이들
내가 기억하는 호텔 방들
아무도 찾지 않는 호텔의 로비에서
리처드와 다이안을 생각하며
아이들을 따라 서커스를 보러 갔다
구덩이를 피해 차를 달렸던 캄캄한 사막의 밤
포츠담, 리스본, 그리고 독일의 지난 날
도쿄에서 사진 찍기
아침 일찍, 개와 함께 길을 나섰다

단 한 번
빔 벤더스 연보
이 책을 본 후에 당신은
옮긴이의 글